모든 가능성의 문이 열린다, 더 많은 소설 속으로

몸 안에서 말이 맴돈다. 숨을 들이쉬면 말이 목구멍까지 차올랐다가 내쉬면 가슴께로 내려간다. 말은 그렇게 호흡처럼 내 안에 있다. "......" 하지만 절대로, 절대로 입 밖으로 나오지 않는다. 그저 눈을 깜빡거리고 입을 달싹거릴 뿐. 돌아오는 건 의아한 혹은 답답한 시선들. 나를 이해해 줄 사람이 있을까. ... 없겠지. 없을 것이다. 나를 이해해 줄 사람은... 아무도 없을 것이다.